《乘风破浪》:自圆其说与不和地域的青春

《乘风破浪》剧照|来自网络
《乘风破浪》剧照|来自网络

有人总会把韩寒与郭敬明放在一起比较,而他们也在不同的场合都曾说过,他们不认识彼此,更加无所谓交集。然而,事实却绝非如此。作为青春文学的两位重要的代表人物,从《萌芽》主办的新概念作文大赛之后,这两位年轻人开始了长达数十年的“隐形竞争”。从《三重门》开始风生水起的投拍电视剧,郭敬明也着手了诸如《夏至未至》的电视剧改编工作。当郭敬明执导《小时代》系列电影后,韩寒也开始投涉入电影行业。无论是从文学、电影到电视,这两位都在各种文化行业内势不可挡。

借着中国电影市场蓬勃发展的东风,滋生出一众“跨界”导演投身于电影创作的洪流之中,无一例外的是,这两位都将青春题材的作品创作放在了首位。从青春文学到青春电影,从书写青春到青春叙事,韩寒与郭敬明乐此不疲地将他们之前的作品进行了电影剧本的改编。韩寒的第一部电影作品《后会无期》就是如此,现在的他们已然不满足于文学作品的单纯创作,《乘风破浪》开始了先放映电影,后发行小说的模式。当然,面对图像兴盛的时代,《乘风破浪》选择这样的方式是明智的。

初见《乘风破浪》这一片名,并不会将这样一部如此具有诗意的名字与青春片这一类型结合起来,与此同时,前期宣传中摆出邓超、赵丽颖与彭于晏三人的合家福照更是让人对这三位主要人物关系琢磨不透。当然,这也是营销的手段之一。当“穿越”的戏码再次出现,不禁让人联想起前几年引起热议的影片《重返二十岁》。不同的是,《重返二十岁》讲述的是一位年过七旬的老奶奶重返二十岁后,以新身份回归家庭的故事。这一故事因为具有中国式母爱与年龄代沟等现代社会的焦点问题,成为从年迈到青春过程中被凸出表现的话题。《乘风破浪》却采取了较为一般的穿越手法,将身为赛车手的男主角放置到了属于父亲那一代人的时空环境中,因为父亲犯法入狱后,与孩子之间近六年的感情空缺,加之母亲产后抑郁的自杀选择,而父亲对于孩子梦想的打压让父子之间的关系一直处于崩溃的边缘,所以,这无疑是在铺陈一部探索父子关系的伦理片。

在过去的时空背景中,父子之间的关系在不断进行改善,这明显是在强调现实对过去的一种妥协:因为在现实环境中无法磨合的亲情,只有到了过去的时空中才可以得到复原。而这个具有超现实主义风格的影片,能够引发关注却是因为它所在的春节档期内国产影片的票房洪流。归根结底,这部影片又是一个关于穿越时空追寻逝去记忆的故事,有对亲情的寻找,有对爱情的缅怀。韩寒擅用音乐对这一有着回忆主题的故事进行描写,与他的第一部作品《后会无期》一样,同样是对乡愁怀旧的书写。这与青春片对“怀旧”叙事的初衷异曲同工,又是一次变相的青春影像的书写。

《乘风破浪》剧照|来自网络
《乘风破浪》剧照|来自网络

与此同时,影片加入了对香港帮派的情节表现,这依旧是对过去流行文化的一种怀念,诸如《纵横四海》的影像的出现,凸显出韩寒本人对过去流行文化的喜好。母爱的缺失成为影片对过去怀念的另一个突破口,透过这个突破口完成了将怀旧叙事与亲情叙事的整合,实现了父子关系的重新恢复。

可以看见的是,韩寒这一代青春文学的代言人对80后青春记忆的使用已然如火纯青,他们对这一代人所希望获取的“白日梦”体验有着特殊的敏感度,这一敏感度不仅可以拉近他的创作与80后内心世界的距离,而且可以实现口碑上的好评,但是不免显得有些刻意而为之。从《那些年我们一起追的女孩》开始,国产青春片不断复制“怀旧”影像,很多人已然对青春片一尘不变的模式失去了兴致,认为老套,甚至无聊。尽管如此,只要有青春片上映,人们依旧没有放弃对这些影片的讨论。有人将情怀摆在嘴边,还有人一直在贩卖情怀,怀念过去的流行文化,以及对逝去岁月进行缅怀,这些方式确实可以在舆论中获得某些正面的评价,而且也容易引发社会性的讨论。这就是在这部影片中,创作者在选取青春题材影像元素的过程中不断使用80后文化印记中特殊的录像带放映厅、港片影像与歌舞厅元素的重要原因,是一种极为讨巧的方式。

然而,这一明显具有江湖色彩的故事,却显得过于形式,它的形式感仅仅是那些有着港片印记的打打杀杀、绑架持刀,却因为同伴六一的死亡而引发出不可收拾的局面,年轻时父亲的入狱让这种脱离开中国内地背景的故事,回归到了正道中,也必然依附于中国法律的执行得以完成。可是再过头去想一想,当邪恶的地产商黄志强将罪恶的伞顶捅入六一的胸膛使其致死的那刻,他的那句“正当防卫”是否也未免太过牵强?这一具有杀人意识的举动也能够不用负担刑事责任?甚至说只要逃到香港,就可以避避风头?这种所谓的自圆其说,必然不成立,因为这个故事的背景并不是在香港。而不断出现的由金士杰扮演的民警,似乎成为了香港帮派电影故事中“警与匪”的猫鼠游戏的景观呈现,流于表面。所以韩寒想做的只是要回到过去的语境中,让80后的一代人联想起属于他们青春记忆中的那段过往,或艰辛,或浪漫,或是充满了现实的无奈。但是,这一叙事仍然隔靴搔痒,未见痛楚,也只有用人的死亡才能获得升华——母亲的自杀则是在用最一般的悲剧方式进行最后的阐释。

在电影营销如火如荼的背景下,韩寒与郭敬明一样聪明,都是非常合格的电影营销经理,他们善于捕捉到80后青春记忆的痛点或者说是敏感带,不断地让这一代人的青春记忆泛起涟漪。而到2017年,最早的80后的一代人依然步入了37岁的年纪,从三十而立到即将四十不惑,已然具有一定判断能力与独到见解的人迈入到了不会因为人生际遇的挫折或其它一些问题就会产生困惑的年纪。当你再用同样的方式试图引起这些人的共鸣时,已然有些落后。尽管你仍是所谓的“意见领袖”,并且因为资本的撑腰壮胆,能够完成一次又一次的电影创作,但是却并非是核心之中,探寻新意才是重中之重。

张璐璐
张璐璐

上海戏剧学院电影学在读博士研究生,研究方式电影历史与文化研究,常混迹于时光网、豆瓣等社交媒体,发表多篇影评于《文学报·新批评》、《北京青年报》、《电影艺术》等报纸杂志上。