游泳池大多数人可能会认为是放松和在阳光普照的水中嬉戏的象征。它是富裕的标志，表明人们已取得成功，可以在辛勤工作的余波中悠闲度日，同时它也滋养着幻想——尤其是淫荡的幻想。然而，在许多电影中，游泳池也是一个危险的地方，主角们常常在未看到威胁逼近时便已为时已晚。因此，这篇文章将提供一个电影史的回顾，探讨游泳池在不同电影中的多重意义，从《了不起的盖茨比》（The Great Gatsby，2013）、《毕业生》（The Graduate，1967）到《泳池谋杀案》（Swimming Pool，2003）。
然后，我们再次跳入了这个湿漉漉的领域。这一次，我们关注的主题是游泳池。方法论上，本文将进行一种形态学和电影史的研究，集中探讨了游泳池在整个电影史中获得的内涵，以及它是如何作为一个象征和意义载体出现的。
在《加州哥特式风格》（The California Gothic）一书中，伯尼斯·墨菲（Bernice Murphy）提到，私人游泳池在电影中通常与甜美、奢华的生活以及情色相关联，同时也蕴含着与死亡相关的元素。
另一位探讨这一关系的是建筑历史学家托马斯·范·利乌文（Thomas Van Leeuwen）。在他的著作《池塘里的跳板》（The Springboard in the Pond）中，他将人类与游泳或在水中活动的关系视为爱欲与死亡的相遇。我们被这种闪烁的充满诱惑的蓝色元素所吸引，与水的互动带来了快乐的体验，但同时水并不是我们自然的栖息之地，我们必须积极努力以避免溺水身亡（Leeuwen 1998, 2-3，见图一和图二）
泳池之死–电影中的泳池
将死亡与游泳池联系在一起的原始文本是在F·斯科特·菲茨杰拉德1925年出版的小说《了不起的盖茨比》（The Great Gatsby）中得到明确体现，书中杰伊·盖茨比（Jay Gatsby）便是在游泳池边被情人丈夫谋杀的。在该小说的多次改编中（1974年、2000年、2013年），明显可以看到盖茨比在游泳池旁悠闲游荡时，未能察觉到复仇者向他逼近的身影（见顶部图片）。这一美好生活的背后，隐藏着一系列阴暗面，这种主题在后续的电影和电视作品中不断浮现。
《了不起的盖茨比》发生在纽约的长岛。根据范·利乌文的说法，游泳池最初属于美国东海岸的“旧钱”阶层。随着时间推移，尤其是二战前，游泳池的重心和数量逐渐转向加利福尼亚和洛杉矶。好莱坞与游泳池之间形成了紧密联系，因为战时的许多百万富翁和电影明星开始为他们的豪华别墅设计罗马风格或南太平洋主题的游泳池。同时，游泳也获得了情色的联想，例如在约翰尼·维斯穆勒（Johnny Weismüller）的《泰山》电影中，水中芭蕾和花样游泳成为许多音乐电影中的流行元素（Leeuwen, 155-227）。
电影界对于好莱坞梦与游泳池之间的关系有着清晰的意识，这一点在比利·怀尔德（Billy Wilder）的《日落大道》（Sunset Boulevard, 1950）中著名的开场景中得到了充分体现，主角乔·吉利斯（Joe Gillis，威廉·霍尔登 William Holden 饰）的尸体漂浮在诺尔玛·德斯蒙德（Norma Desmond，格洛丽亚·斯旺森 Gloria Swanson 饰）的游泳池中（见图3）。
在开头，诺尔玛的游泳池空空如也，看起来就像一座露天坟墓，里面堆满了垃圾和老鼠。随后，当乔成为她的情人，并重新赋予了她活力时，游泳池被清理干净并再次注满水。在乔试图说服他的女友贝蒂相信他对与诺尔玛在一起感到满足时，他正好指着那座明亮的游泳池，象征着泳池给他带来的物质上的慰藉。然而，影片的结尾却将乔推回到了开头的场景中，在诺尔玛开枪射击他后，他奄奄一息地跌入水中。因此，游泳池被作为财富与成功的象征，呈现在观众面前。《日落大道》不仅是一部经典的电影，它还被视为一部自我意识极强的元电影，巧妙地将黑色电影（film noir）与哥特美学相结合，创作出虚构角色与真实名人在客串角色中交织的故事（见图4）。
湿漉漉的中产阶级美梦或噩梦？
游泳池已被确立为财富和名声的地位象征，但也有其阴暗面。杰伊·盖茨比（Jay Gatsby）和乔（Joe）因选择了甜美的生活而背弃了自己的良知，最终遭遇了命运的惩罚。
第二次世界大战后，游泳池成为中产阶级也能享受的一种奢侈品。人们在郊区举办泳池派对，庆祝他们成真的美国梦。这一现象主要发生在南加州。因此，游泳池被视为典型的加州悠闲生活方式的一部分，而洛杉矶在1950年成为世界游泳池的中心，拥有超过一百万座游泳池。
泳池一旦成为繁荣的标志，也就成了美好生活反面的一种象征。在20世纪60年代，它成为对“美国梦”批判的一部分。迈克·尼科尔斯（Mike Nichols）的《毕业生》（The Graduate，1967）明确地体现了这一点。电影中的本（达斯汀·霍夫曼 Dustin Hoffman 饰）在一个长镜头中被介绍为消极、迷失方向的角色，他在特写镜头中无精打采地盯着前方，而背景则是一个水族箱，水族箱底部有一个小潜水员的玩偶。后来，本在生日派对上得到了潜水服的生日礼物，但他被展现得像一个被驯化的动物，供父母的朋友们观赏。通过他在潜水镜中的幽闭感，我们看到兴高采烈的父母们把他强行推入泳池，本则孤独地坐在池底，场景逐渐转为蓝色（见图5）。
本在这一过程中几乎是被操控的——几近字面意义上——被淹没在父母的期望中，与水族馆中被囚禁的孤独身影融为一体。在后来的情节中，本经历了一次转变，他从跳板跳下，重新浮出水面，爬上一个充气垫。随后，镜头迅速切换到本和罗宾逊夫人的床上。然后画面又切换到性感的、晒成古铜色的本躺在充气垫上，手中握着一罐啤酒，位置则很巧妙地放在大腿间（见图6）。这次性的启蒙给予了他自信，让他在亲密关系中“漂浮上来”，不再受到父母的控制。
游泳池的威胁性一面在次年上映的弗兰克·佩里（Frank Perry）的讽刺电影《浮生录》（The Swimmer，1968）中得到了更为明显的体现。在这部影片中，奈德（伯特·兰卡斯特 Burt Lancaster饰）突然出现在屏幕上，穿着泳裤，不请自来地闯进一个朋友的家，宣称他要“游回家”，也就是说，他准备在通往自己住所的路上游遍每一个游泳池。然而，在这一过程中，奈德早遭遇逐渐增加的敌意，并逐渐暴露出他是一个操纵他人的骗子和失去一切的好色之徒。奈德固执地否认现实，直到最后在一场暴雨中，他在空荡荡、大门紧锁的家门前痛哭失声。奈德究竟是一个卑鄙小人，还是社会其他人的替罪羊？他以前的朋友大都是庸俗的暴发户，一味炫耀他们的游泳池。通过奈德的视角，我们目睹这些事件的发展，他成为了揭示他人伪善双重标准的局外人，正如《毕业生》中的本，但他也被排除在社群之外，因为他的家中并没有游泳池，只有一个网球场——他没有达到社区的成功标准。
围绕着“爱情之夏”（The Summer of Love）时期的中产阶级游泳池的游历，令我们得以窥见篱笆和外墙背后的世界，揭示了孤独、绝望和酗酒的真实景象（见图7）。
在石油危机之后，中产阶级的经济压力愈加明显，例如在电影《抢钱夫妻》（Fun With Dick and Jane, 1977）中，当主角夫妻（乔治·西吉尔和简·方达饰）无法支付账单时，他们选择了抢劫——其中包括正在建设的游泳池。更近的例子则是在电视剧《绝命毒师》（Breaking Bad）中，沃尔特·怀特（布莱恩·克兰斯顿饰）的游泳池成为他内心世界及其行为后果的镜像。在该剧的首集里，他坐在破旧的游泳池旁，决定开始制造冰毒，以维持紧张的生活水平并支付医疗账单，这个游泳池成为了沃尔特虽然努力工作但仍未实现美国梦的具体象征。随着金钱的涌入，游泳池的状态逐渐改善。
然而，正如视频《为什么〈绝命毒师〉充满游泳池》（“Why Breaking Bad is full of Swimmingpools”）中所指出的，观众从未见过有人在游泳池中游泳——它纯粹是一种身份的象征。这格外有趣，因为在第五季的结尾，当他的家被警察查封时，游泳池最终破旧不堪，被抽干了水，对于经济日益拮据的中产阶级来说，这意味着美国梦的终结，他们必须铤而走险才能维持生计（见图8和17）。
池旁（或泳池中）的诱惑
在《大人物勒布斯基》（The Big Lebowski, 1997）中，主角“老兄”（The Dude，杰夫·布里吉斯 Jeff Bridges 饰）在离开他的同名富翁的豪宅时，偶然遇到了在游泳池边晒太阳的邦尼·勒布斯基（Bunny Lebowski，塔拉·瑞德饰）。他停下脚步与她调情，巴尼却出乎意料地向他提出口交的要求——当然是有偿的。这一幕充分体现了科恩兄弟的这部电影是对黑色电影的后现代诠释，又同时是对色情电影中类似场景的恶搞——邦尼还是一位曾经的成人片演员，有着不正当关系（见图9）。
该片打破常规的方式让人捧腹大笑，而这一场景也是有的放矢，因为它利用了观众对色情电影陈词滥调的了解，作为影片众多内幕参考的一部分，还因为它完美地捕捉到了基本的情色叙事，而这种叙事在许多类似场景中都能看到–即使在非色情类型的影片中！游泳池的基本叙事模式依然适用：
- 一位女性在游泳池中沐浴或享受日光浴。
- 一位男性看到了她，并对她产生了兴趣。
- 她察觉到他的关注，享受他的目光，并邀请他靠近。
- 两人发生亲密关系。
如我们所见，这一叙事模式的核心是女性以诱惑者的身份出现，利用“男性凝视”吸引男性的关注。这一主题在众多影片中都能找到，从奥斯卡获奖影片《失宠于上帝的孩子们》（Children of a Lesser God，1986）到科幻恐怖片《异族》（Species，1996），再到软核色情片《艳舞女郎》（Showgirls，1995）中，皆有体现。在前者中，语言教师詹姆斯（威廉·赫特 William Hurt 饰）爱上了叛逆的聋哑女孩萨拉（玛丽·玛特琳 Marlee Matlin 饰）。当她没有回应他的关注时，他在学校游泳池中寻找她，看到她赤裸着身体在水中游泳。他对她说话（她会读唇语），而我们通过他的视角看到她向池中央退去，专注地盯着他。詹姆斯起初试图向她表达：“萨拉，我爱上你了……”，但随后改口道：“我正准备跳入游泳池和你在一起！”当他意识到她的意思时，他穿着衣服向前一倒，跌入水中。萨拉的举动实际上是在向詹姆斯发出邀请，希望他平等地接近她。在她的无声王国中，他们相互吸引，走到了一起（见图10）。
在《异族》中，一个更血腥的变体呈现了配对欲望强烈的人类杂交体塞尔（娜塔莎·亨斯屈奇 Natasha Henstridge 饰）在洛杉矶的故事。一位迷人的男子将她从车祸中救了出来，随后她跟随他回家并跳入他的按摩浴缸中，这比游泳池更加暗示着情色的邀请。救人者或许对接下来的进展有一些期待，但他被塞尔的直率给惊到了。当她透露出她的目的是怀孕时，他立刻退缩，而她则在变回她的原形时杀死了他。
此外，保罗·范赫文（Paul Verhoeven）颇具争议的电影《艳舞女郎》虽然呈现出一种不经意的喜剧效果，但也包含在此列，因为它遵循了相同的模式：野心勃勃且工于心计的诺米（伊丽莎白·伯克利 Elizabeth Berkley 饰）渴望成为“星尘”夜总会的首席舞者。她跟老板扎克（凯尔·麦克拉克伦 Kyle MacLachlan 饰）回到家，脱掉衣服跳进他的游泳池，扎克尾随而至，并演变成一场激情四射、声势浩大的性爱（见图11）。
尽管这三部电影风格迥异，但基本故事却如出一辙：在水中，权力和主动权发生了转变，女方迅速掌控了这一激情的相遇。游泳池的性感潜力被释放，同时女性被呈现为一种诱人的塞壬，通常伴随着命运的悲剧后果。显然，当男性在湿漉漉的环境中遇到迷人的女性时，他们在权力游戏中的弱势地位显露无遗。
欧洲的泳池：《性感野兽》（Sexy Beast，2000）还是《泳池谋杀案》（Swimming Pool，2003）？
到目前为止，本文中的所有例子均来自于美国电影和电视剧，这反映出在欧洲电影中，游泳池的出现相对较少。然而，我将在结尾补充两个电影例子，其中游泳池扮演着核心角色。
在乔纳森·格雷泽（Jonathan Glazer）的《性感野兽》中，题目的象征意义非常明显。在西班牙，前黑帮成员加尔（雷·温斯顿 Ray Winstone饰）享受着他的安逸生活，此时一块巨大的岩石从山坡滚落，差点砸到他，最终落入他的游泳池，砸碎了底部精美的心形瓷砖图案。随后，极具威胁性的洛根（本·金斯利 Ben Kingsley 饰）出现，试图迫使加尔进行最后一次犯罪。当加尔拒绝时，两人发生了冲突，洛根被杀。然而，加尔为了获得内心的平静，最终还是回到伦敦参与了抢劫。
在电影的结尾，我们再次看到游泳池：心形图案被修复，他可以重新安闲地享受生活。但是，洛根的下落如何？镜头脱离加尔的视角，深入水池，穿过池底，钻入大地的深处，最终我们看到洛根在他的墓穴中嘲笑加尔。这部影片因此延续了关于财富与美好生活背后的故事：犯罪和最终以谋杀为结局的故事，但同时又增加了精神分析的维度：游泳池象征着主角的意识，就像《绝命毒师》一样，而那块石头、洛根及其他则是他被压抑的部分，从潜意识中浮现并对他进行纠缠（见图12）。
弗朗索瓦·欧容（Francois Ozon）的《泳池谋杀案》被视为一部多义电影，留下了许多悬而未解的问题。然而，如果我们从主人公的视角来看这部影片，就无需为此感到困惑，正如他在前一部作品《沙之下》（Sous le Sable，2000）中所做的那样，欧容让影片的叙事层级交融。在这种理解下，充满挑战性的朱莉（卢迪薇娜·萨尼耶 Ludivine Sagnier 饰）成为了内向的犯罪小说作家莎拉·莫顿（夏洛特·兰普林 Charlotte Rampling 饰）潜意识的具象化。朱莉恰恰是莎拉的完全对立面——也是她可能希望成为的样子。
此外，朱莉与游泳池有着明确的联系，莎拉在池边兴趣盎然地观察她，看到她游泳或晒太阳。随着电影的发展，莎拉逐渐采纳了朱莉的一些特质：她开始吸烟，穿着更为随意，甚至开始晒太阳和游泳，尽管最初她曾宣称自己讨厌游泳池！因此，游泳池变成了一种画布，莎拉向其投射自己的幻想，而这些幻想随后又被她记录在笔记本电脑（蓝色）屏幕上。随着覆盖水面的大布被拉开，就像一幅电影画布滑动，象征着幻想的领域！同样，虚构与现实的界限也在莫顿完成的书中交融，这本书与我们所看到的电影同名。
这一“作品中的作品”应被理解为一部揭露性的钥匙小说，基于朱莉的日记和她赠予莎拉的未出版剧本，最终对莎拉的出版商约翰（查尔斯·丹斯 Charles Dance 饰）进行了精妙的复仇。约翰只希望能按流水线生产出类似巴纳比式的推理小说。而在结尾，莎拉最终揭示，朱莉这个角色实际上是以约翰的年轻且无辜的女儿朱莉娅为原型（见图13、14和15）。
通过《泳池谋杀案》，欧容确实为弗洛伊德关于潜意识驱动力作为创造力源泉的理论提供了一个典范！正如弗朗西斯卡·海勒（Franziska Heller）所指出的，水作为美学元素具有将我们观影体验中所有元素融合的功能，这正是《泳池谋杀案》中所发生的事情。在蓝色水域中，现实与幻想、叙事与叙述者、观察者与所观察对象之间的界限皆模糊不清。此外，影片中的情色不仅仅涉及性，更与创造力和女性的同情心紧密相关，这在欧容的其他作品中也可以看到（见图16）。
本文是一次从好莱坞经典电影到欧洲艺术片和作者电影的旅程。以《了不起的盖茨比》为起点，进一步探讨《日落大道》所传达出来的反资本主义社会批判，表现出财富与名声在本质上是毁灭性的。游泳池成为了简单物质主义的象征，也是一种对成功背面进行警示的“死亡之铭”，无论是对于中产阶级还是富人而言。
与此同时，游泳池还蕴含着情色的意义，成为性关系发生的背景。《泳池谋杀案》体现了欧洲艺术电影和作者电影的传统，专注于作者的创作过程及其艺术危机中的突破，从而为情色体验赋予了额外的维度（见图17）。
通过这种跨文化和跨类型的分析，我们看到游泳池作为一个符号如何在不同的语境中浮现出多样的含义，展现了财富、欲望与生命本质之间的复杂关系。最终，这些影片不仅仅是对个人和社会现象的反思，也是对人类基本情感和创造力的深刻探索。
