Day 301 假如没有明天

%title插图%num
土拨鼠之日 Groundhog Day (1993),哈罗德·雷米斯

和电影生活在一起第301天


2017年9月29日星期五
片名:土拨鼠之日 Groundhog Day (1993),哈罗德·雷米斯
南京,家

我注意到《土拨鼠之日》已经很晚了,总是被那张没有吸引力的海报误导,在连续看了过气喜剧明星比尔·莫瑞演的几部电影——《迷失东京》(2003)、《水中生活》(2004)、《破碎之花》(2005)——之后,才认真对待这张无辜和冷淡的面孔。

再之后,就是读罗杰·伊伯特在《伟大的电影》一书中关于《土拨鼠之日》的文章,他坦言最初因为电影太轻快了,以致有时会让人们忽略了它的价值。但是有的影片“会渗入你的记忆,成为一个闪亮的点。当你发现当你需要表达一些你的感受时,你不得不借用它来阐释你的观点时,你就会回味出它的妙不可言了。”

《土拨鼠之日》创意,你可以在之后的《罗拉快跑》、《源代码》、《明日边缘》等各种类型的影片中看到:主人公总是一次又一次的回到某段过去,他会遇到一些相同的事、相同的人,他必须做出不同的选择才能拯救世界、拯救别人、或者拯救爱情。而比尔·莫瑞在影片中,拯救的是他自己的人性。

%title插图%num
土拨鼠之日 Groundhog Day (1993),哈罗德·雷米斯

《土拨鼠日》确实“妙不可言”,它就像是一个寓言:一个人如何变得更好,从而使这个世界变得更好。

气象预报员菲尔每年的二月二号都要去普苏塔尼小镇去,报道那里的土拨鼠节,人们会煞有其事的问一只土拨鼠有没有看见自己的影子,以此来判断冬天的长短。菲尔讨厌这项工作,他巴不得草草报道完毕,就立刻离开这个地方。从开场起他就是一个不讨喜的人,不负责任、没有同情心、极其自大和自私、看谁都讨厌。

我们每天都可以遇到这种人的,他们并不坏,可是有着这样那样的缺点——我们自己其实不也是这样吗?也许正是这样,在漫长的人生里,我们才需要不断地成长,不断地成熟。可是,大概没有几个人能够意识到这点吧——除非有一天,我们像菲尔那样“卡住了”。

是的,菲尔卡在了二月二号。他在第二天六点醒来,发现自己收音机里放的歌、路上遇到的事、看到的小镇景象,都和昨天一模一样,他每天都要播报无聊的土拨鼠节,仿佛卷入了一个时间的漩涡。第一天,他惶恐;第二天,他沮丧;第三天,他自暴自弃……日复一日,他过得是同样的日子,而且永无止境。他再也走不出他讨厌的普苏塔尼、走不出土拨鼠日了。

%title插图%num
土拨鼠之日 Groundhog Day (1993),哈罗德·雷米斯

影片有一个毫不关键的细节道出了关键。菲尔在酒吧里问旁人:“如果你每天都在同一个地方,每天过得都是同一天,那你怎么办呢?”那位老兄忧伤地说:“难道这不就是我现在的生活吗?!”——当然,难道这不就是我们大多数人的生活吗?

这位天气预报员菲尔在无望之下,首先开始冒险的生活,因为没有明天,所以他不必为自己的一切行为负责,反正第二天醒来又会回到时间的原点:二月二号。甚至他尝试了各种死亡的方式,但都改变不了残酷的事实:他会在二月二号的六点醒来,收音机里永远放着“I Got You Babe”。当然,胡闹够了,无聊够了之后,他开始试着追求他喜欢的女人:迷人而完美的女制片人丽塔。但是,即使菲尔日复一日地试探和迎合丽塔,他总是无法得到丽塔的爱,原因只有一个,他虽然不断修正自己的言行,但并没有改变自己的内心。在爱情失意之后,他开始尝试各种堕落。

当穷尽一切无聊之举后,菲尔终于认识到内心的快乐来源于学习,他开始利用“同样的日子”来读诗、弹琴、冰雕,成为文艺能手;然后又利用“同样的日子”,开始救人、行善,成为一个英雄。当他最终赢得了爱情之后,第二天一觉醒来,发现终于走出了二月二日。

%title插图%num
土拨鼠之日 Groundhog Day (1993),哈罗德·雷米斯

当然,《土拨鼠日》不是教导你如何成为一个“道德楷模”,而是在讲换一种人生态度:你可以让自己过得更快乐,从而使身边的世界也更美好。影片本身没有一丝装腔作势,它欢快得就让人想一看再看。这部电影并不解释菲尔为什么会总是回到二月二日,在这里没有什么科学解释,就像命运其实也没有什么科学解释一样。你是否能够摆脱卡住的日子,有时就取决于你能不能在人生中发现真正的美。

就像罗杰·伊伯特在重评该片时,在结尾说的:“影片中有一个片段,菲尔对丽塔说,当你站在雪中,你真像一个天使。重点并不是他爱上了丽塔,而是他终于看见了天使”。

这篇文章也收入了我的鸡汤随笔集《我们都是人生的学徒》,我并不觉得《土拨鼠之日》有多么伟大,但是这样的电影真是非常机智、又亲近观众,让人百看不厌。当然其中一个原因,也是因为这里有我特别喜爱的女演员:安迪·麦克道威尔,她有一种令人信服的成熟、坚定、乐观的魅力。

%title插图%num
土拨鼠之日 Groundhog Day (1993),哈罗德·雷米斯

第43周 变革年代之后的美国电影

9月25日(周一)出租车司机 Taxi Driver(1976),斯科塞斯
9月26日(周二)教父 The Godfather(1972),科波拉
9月27日(周三)为所应为 Do the Right Thing(1989),斯派克·李
9月28日(周四)银翼杀手 Blade Runner(1982),雷德利·斯科特
9月29日(周五)土拨鼠之日 Groundhog Day(1993),哈罗德·雷米斯
9月30日(周六)安然无恙 Safe(1995),托德·海因斯
10月1日(周日)大开眼戒 Eyes Wide Shut(1999),库布里克

卫西谛

电影文化工作者,专栏作家,影评人。先后在《看电影》、《纽约时报中文网》、《生活月刊》等数十家刊物撰写专栏。历任多届华语电影传媒大奖、中国独立影像展、上海国际电影节等多个影展奖项的选片与评委。第49届金马奖评审。出版有十部电影书籍。2015年,独立出版个人摄影集《Way Away:66号公路》。